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Fikret ve aşıyan
Yazan: SFrta Se^fi Otrhon
İstanbul Belediyesinin (Aşiyan) ı bir 
(Edebiyatı Cedide müzesi) yapmak ta­
sarısı, bana Tevfik Fikreti ilk görüşümü 
hatırlattı:
Galiba, meşrutiyetin ilk senesiydi. 
Tevfik Fikret, Darülfünunun Edebiyat 
şubesine hoca olmuştu. Ben de, galiba, 
Mektebi Hukukun ilk sınıfındaydım. 
Bir sabah:
— Tevfik Fikret gelecek!
Dendi. O gün, derse başlıyacakmış. 
Heyecanımdan sınıfa giremedim. Kori­
dorda dolaşmağa başladım, ilk defa 
Tevfik Fikı-eti görecektim. Benim nes­
limden olmıyanlara bunu anlatmak bi­
raz güçtür. Rübabı Şikeste ezberimdey- 
di. Üstelik Serveti Fünun koleksiyon­
larını da epey karıştırmıştım. Orada 
Fikrete aid ne bulursam seviyordum; 
şiirlerini, el yazısını, musahabelerini, 
yaptığı resimleri... Serveti Fünuncuların 
edebiyat davası, benim davam olmuştu. 
Bu sanat cephesini bırakıp da (Malû­
mat) a geçenleri atfedemiyordum. H. 
Nazıma (Reşid Bey), A Nadire (Ali Fk 
rem Bey) dargındım. Hattâ, Cenab Şe- 
habeddini bile fazla öğenlere sinirleni­
yordum. Fakat hepsi bu kadar değil! 
Ben, bu Fikret sıtmasını geçirirken 
Serveti Fünun kapanalı çok olmuştu. 
İstibdadın son zamanlarıydı. Abdülha- 
mid, edebiyatı yasak etmişti. Sansürün 
tıkadığı gazetelerde şiir namına yalnız 
cülûs günleri neşredilen yavan kaside­
lerden başka bir şey göremiyordum. 
Tevfik Fikret, Bebekteki şahikasına çe­
kilmiş, daha büyümüş, daha yükselmiş, 
yarı kahraman, yarı ilâh olmuştu, is ­
tibdadın korkak kuvveti Robert Kolejin 
kale duvarlarına tesir etmediği için 
arasıra şairin oradan sesi geliyordu: 
Gök gürültülü, şimşekli, vahive ben- 
ziyen bir ses... Bizim aramızda elden 
ele dolaşan çok tehlikeli, çok gizli kâ- 
ğıdlar işte hu şiirlerdi. Hemen ezberle­
nip yırtılıyordu. O aralık «Sis» i oku­
dum.
Acaba, başka milletlerin edebî haya­
tında da buna benziyen birşey var mı­
dır? Siyasî tehlikenin bin defa büyü­
sünü artırdığı bu manzume o devirde 
benim için korkunç denecek kadar gü­
zeldi. Inanılmıyacak kadar yeniydi. 
Okudukça heyecandan titriyor, her ke­
limesine, her mısraına, her beytine, 
baştanbaşa bütün manzumeye bayılı­
yordum. Adı bile ne buluştu: Sis! 
Sarmış yine âfakını bir dudu muannid, 
Bir zulmeti beyza ki peyapey mütczavid.
Istanbulu sımsıkı kucaklıyan sis bu­
lutlarını şairin başı deliyor, oradan bize 
sesleniyordu:
Ey Marmnraııın mavi deragûşu içinde 
Olmiiş gibi dalgın uyuyan tudei 7.inde!
Bazan bu ses, büyüye büyüye bir 
tanrı hiddeti oluyor, bu günahkâr şeh­
ri azarlıyordu:
Ey köhne Bizans, ey koca fcrtuhı mu-
sahlıir,
Ey bin kocadan arta kalan biyvei bakir!
Herşey, bu hiddetli, tanrı sesinden 
korkup secdeye kapanıyor, istibdadın 
çürük temelleri sarsılıyor gibiydi, 
içimden ürpermeler geçiyordu. Tevfik 
Fikret, bizim gibi biri olamazdı. Hiç in­
san oğlu böyle konuşabilir miydi? Eğer 
şair, bir ihtilâl bayrağı açıp başımıza 
geçse, mısraların fırtınasına tutulan 
biz, mekteb çocukları çakılarımız ve 
kurşunkalemlerimizle silâhlanarak bir 
ihtilâl ordusu yapabilirdik. Şiir, gönlü­
müze çarpa çarpa köpürüp taşan bir 
ahenk seli halinde akıp gidiyordu:
Ey debdebeler, tantanalar, şanlar, alay­
lar;
Katil kuleler, kakalı, zlndanlı saraylar!..
Vakıâ, «dahmei marsusu havatır» m 
ne demek olduğunu anlamıyordum ama, 
o da güzeldi. Zaten bu şiirde herşey ye­
ni, güzel, ileri, mükemmeldi. Kusur ara­
mak ne haddime! Bu sıralarda nasılsa 
elime «bomba» geçiverdi. Bu cehennem 
makinesi kafamın içinde patlamıştı. 
Zavallı Abdülhamide karşı, Taşnakçı- 
larla birleştiğimi düşünmeden bağırı­
yordum:
Ey şanlı avcı dâmını beyhude kurmadın, 
Attın, fakat yazık ki, yazıklar ki vur­
madın!
«Halûk için» yazdığı sosyalist şiir içi­
me işlemişti. Bugünkü cemiyeti beğen­
meyişinde onunla beraberdim. Evet, 
doğruydu, herşey bozuk, herşey yalan. 
Bütün tesellimiz kuru bir avunmadan 
ibaret.
inan Halûk, ezelî bir şifadır aldanmak!
Fakat, o ne güzel türkçeydi! O ne 
kibar anlatıştı! Bu adamın ağzından 
hiç bayağı bir kelime çıkmaz mı? 
Türkçe, bu kıvraklıkla, bu kibarlıkla 
aruz veznine nasıl sokulabilir? Fikret, 
herşeyi yapardı; herşeyi, her güçlüğü, 
her güzelliği... Çünkü o bizim gibi bir 
insan değil, görülmeğe, tapılmağa lâ­
yık büyük bir sanatkârdı.
İşte, koridorda sabırsız adımlarla do­
laşırken bunları düşünüyordum. Tevfik 
Fikretin hiç yüzünü görmemiştim. Fa­
kat, kapıdan girer girmez tanıyacağıma 
emindim. Hiç Fikret tanınmaz olur mu?
*  *  *
Burada, biraz duracağım:
Senelerce evvel, Trabzonda, benim 
gibi edebiyat meraklısı bir gene (Halil 
Nilıad Boztepe) Halid Ziya nostaljisine 
tutulmuş. «Alı, bir defa görsem!» diye 
düşünür dururmuş. Fakat Trabzonda 
küçük bir düyunu umumiye memuru, 
Istanbulda Reji Müfettişi Halid Ziyayı 
nasıl görebilir? Olacak şey değil. Bir 
gün, bir arkadaşı, içinden geçeni sez- ! 
miş gibi birdenbire;
— Bugün Halid Ziya geliyor!
Demiş. Halil Nihad Boztepe yerinden
fırlamış.
— inanmam!
— Nah, işte onu getiren vapur Yo- 
rus burnunu döndü bile!
Hemen gidip idareden izin almış. Hiç 
yüzünü görmediği Halid Ziyayı nasıl 
tanıyacağını düşünmeden vapura koş­
muş. Bir takım yolcular çıkmış. Fakat 
Halid Ziya yok. Meyus geri dönmüş. 
Arkadaşına:
—  Halid Ziya gelmedi!
Demiş.
—  Nereden biliyorsun?
—  Vapura gittim.
— Halid Ziyayı tanır mısın?
—  Hayır ama, görsem tanımaz olur 
muydum? Halid Ziya bu!
O sırada Mavi ve Siyah müellifi Re­
jideki Müfettişlik odasında oturuyor­
du.
*  *  *
Fakat ben, tekbaşma kapıdan giren 
Tevfik Fikreti, ince uzun bıyıklarından, 
biraz ileriye doğru uzanmış burnun­
dan, geniş yapılı vücudünden hemen 
tanıdım, O da beni arıyormuş gibi et­
rafına tereddüdle bakıyordu. Yanma 
sokuldum.
— Affedersiniz, dedi, muallimin oda­
sı nerededir?
— Göstereyim, efendim.
Arkasından el bağlayıp mı gitmeli,
yoksa önünden mi koşmalı, şaşırdım. 
Galiba, her ikisini de yaptım. Merdi­
vende Fikreti işaret ettiğim sersem 
odacının telâş göstermemesi bana çok 
garib geldi. Arkadaşlara bunu müjde­
ledim. Beklediğ'm heyecan olmadı. Ne­
den bütün sınıf bu haberi duyunez 
ayağa kalkmadı? Niçin bu binanın cep­
hesinde birşeyler yok? Anlamıyordum 
îk
Yavaş yavaş aylar ve yıllar geçmeğe 
başladı, Artık ben de Ter Fikrete 
insan gözile bakıyordum. O zamanlar, 
parti çekişmeleri çok şiddetlenmiş, hı­
yanetlerle karışmıştı. Ben, vafansever- 
liğl Ittihadcılıkta buluyordum. Tevfik 
Fikretin karşı tarafa geçmesi beni çok 
üzdü. İlk defa (Doksan beşe doğru) yu 
beğenmedim; hattâ, nazım tarafım bi­
le. (Rübabın Cevabı) eskimiş göründü. 
Galatasaray müdürlüğünden çekilip 
Robert Kolejdeki derslerine dönerken: 
«İrfanım tebdili tabiiyet ediyor.» deme­
sini bir kusur saydım. Niçin hâlâ eski 
sanatına bağlanarak arabca^ farsça ter- 
kibler yapıyordu? Hece veznile yaza­
cağı şiirler, sadece «Şermin» deki çocuk 
şiirleri mi olmalıydı? Gene, Bebekteki 
evine çbkilmişti. Fakat, orası artık bir 
şahika değil, bir inziva köşesiydi. Ora­
dan vahiye benziyen sesler duyulmu­
yor, hmclı gözler geliyordu. Doğrusu 
şuydu ki: Tevfik Fikret, edebî hayatını 
tamamlamış, artık kendi yarattığı hava 
içinde yaşamıyordu. O, yerinde duru­
yor, fakat hayat hiç durmadan akıp 
gidiyordu. Tevfik Fikret hepimize dar­
gındı... Tevfik Fikret hastaydı... Tevfik 
Fikret ölmüştü!
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Aşiyanı ilk defa mütarekede Fikret 
için yapılan bir törende gördüm. Çok 
sıcak bir ağustos günü büyük bir kala­
balıkla Bebek yokuşunu tırmandık. 
Göklerin bir köşesi sandığım bu yer, 
ilk bakışta bana hiç de öyle gelmedi. 
Fikreti yavaş yavaş eşyalarında bul­
dum: Oturduğu koltukta, çizdiği re­
simde, yazı masasında, hokka takımın- , 
da, kaleminde... Tekrar onun havası t 
içerisine girmiştim. Yaptığı büyük işle­
ri hatırladım: Ruhumuzda nasıl fırtına- 1 
lar yaratmıştı? Duygumuzu, düşünce­
mizi, zevkimizi nasıl işlemişti? Bizi ne 
kadar ileri merhalelere atmıştı? Ne bü­
yük adamdı!
Aynı kalabalıkla yokuştan İnerken 
şöyle düşünüyordum: Artık onu yaşat­
mak vazifesi bizimdir. Onun değerleri­
ni araştırmak, bulmak, toplamak, tanıt­
mak, bir zerresini bile kaybetmemek 
bizim borcumuz... Çünkü, artık o, ken­
disinin değil, bizim malımızdır, bizim 
vatanımızın bir parçası...
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